
  


  
    
  


  
    Imagina que aquí estalla la guerra, que tienes que dejarlo todo y huir como refugiado a otro país. ¿Estás preparado para lo que sentirás cuando vivas en la piel del otro?


    «Si las bombas hubieran reducido a ruinas gran parte de España, gran parte de tu ciudad… Si el piso donde vivís tú y tu familia tuviera las paredes agujereadas por las balas, todas las ventanas reventadas, la galería arrancada… Imagina que se acerca el verano y no hay electricidad, sólo funciona la cocina. Tu madre tiene bronquitis y una infección de riñón. Tu hermano mayor ha perdido tres dedos de la mano izquierda debido a la explosión de una mina y, en contra de la voluntad de tus padres, se ha unido a la milicia popular. A tu hermana menor le dispararon y ahora yace, con la cabeza llena de esquirlas de metralla, en un hospital en el que apenas hay instrumental médico. Tus abuelos paternos murieron al explotar una bomba que cayó en la residencia de ancianos donde vivían».
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  Si aquí estuviéramos en guerra…, ¿adónde irías?


  


  Si las bombas hubieran reducido a ruinas gran parte de España, gran parte de tu ciudad… Si el piso donde vivís tú y tu familia tuviera las paredes agujereadas por las balas, todas las ventanas reventadas, el balcón arrancado… Imagina que se acerca el verano y no hay electricidad, sólo funciona la cocina. Tu madre tiene bronquitis y una infección de riñón. Tu hermano mayor ha perdido tres dedos de la mano izquierda debido a la explosión de una mina y, en contra de la voluntad de tus padres, se ha unido a la milicia popular. A tu hermana menor le dispararon y ahora yace, con la cabeza llena de esquirlas de metralla, en un hospital en el que apenas hay instrumental médico. Tus abuelos paternos murieron al explotar una bomba que cayó en la residencia de ancianos donde vivían.


  A ti aún no te han herido, pero vives aterrorizado. Mañana, tarde y noche. Tiemblas cada vez que los misiles caen silbando a lo lejos, cada vez que vislumbras un destello de luz en el horizonte, y no sabes si hoy el misil caerá sobre tu cabeza. Tiemblas cada vez que hay una explosión. ¿Cuántos amigos tuyos morirán hechos trizas esta vez?


  


  Las tuberías hace mucho que reventaron y el agua está racionada. Tu hermano y tú tenéis que salir a la calle cada día y cruzar la plaza, con dos cubos cada uno, hasta llegar al camión que suministra el agua. Cuando cruzáis la plaza, tenéis que correr, porque os va la vida en ello. Hay francotiradores en los edificios: franceses e italianos que han vivido en España el tiempo suficiente para mezclarse con los españoles, aunque no lo suficiente como para que se sientan uno de vosotros cuando estalla la guerra y la nacionalidad pasa a definir quién es tu amigo y quién el enemigo.
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  Peor que el miedo es el hambre. Y, mucho peor, la sed. Siempre estás sediento. Y sólo es mayo. No sabes cómo sobreviviréis los próximos meses. El médico dice que, cuando llegue el verano, tu madre no soportará la escasez de agua. Él no puede ayudaros a conseguir un lugar mejor donde vivir. Hay demasiada gente que no sobrevivirá a otro verano sin agua.
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  Tu mejor amigo ha desaparecido. Su padre era diputado en el Parlamento. En este nuevo mundo no hay sitio para los parlamentarios. La democracia hizo posible la Unión Europea, pero la Unión Europea se ha derrumbado. Eso es lo que dicen. En este nuevo mundo ya nadie debe ser demócrata.
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  El padre de tu amigo consiguió huir a tiempo. Con la idea de que su familia se reuniera con él más tarde. Pero no ha sido así. Tres días después de su huida, se presentó la nueva Brigada Político-Social y se llevó a tu amigo y a su hermano pequeño. Este último volvió ocho días más tarde, le faltaba un ojo y hacía movimientos raros con la cabeza. Sentado en un rincón, se mecía sin cesar y repetía: «No, yo no sé nada, yo no sé nada». La madre recorre las calles mendigando comida y preguntando por su hijo mayor, aunque corre el rumor de que está muerto. No se irá mientras uno de sus hijos siga desaparecido. De todas formas, tampoco podría. En el país donde han acogido al padre no se permite la reunificación familiar. A ella no se la persigue por ningún motivo y, por eso, no pueden concederle asilo.


  


  Tú has dejado de preguntar a tu padre adónde. ¿Adónde iréis?


  


  No hay respuesta a esa pregunta. Vuestra familia se ha convertido en un número. ¡Cinco! No existe ningún país dispuesto a acoger a cinco refugiados más. Refugiados que no conocen la lengua, que no saben cómo comportarse en una sociedad culta y tradicional, cómo respetar al vecino, cómo anteponer el huésped a uno mismo o proteger la virtud de las mujeres. Refugiados que sólo piensan en sí mismos y no en la comunidad. No, no existe ningún país que desee acoger a los decadentes habitantes del otro lado del Mediterráneo. Librepensadores que sólo pretenden corromper el estilo de vida de los ortodoxos. Y tampoco pueden trabajar. No saben árabe y no están acostumbrados a arrimar el hombro. Los refugiados europeos no saben hacer otra cosa que calentar sillas de oficina y mover papeles de un lado a otro. No son útiles en ningún sitio. Eso es lo que dicen en el mundo árabe. Un lugar cercano, sin guerras y con posibilidades de futuro. ¿Dónde? ¿Dónde está ese lugar?
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  A pesar de todo, justo antes de Año Nuevo, tu padre consigue ponerse en contacto con unas personas que organizan vuestra huida a Oriente Próximo. Hace mucho que Marruecos, Argelia y Túnez han cerrado las fronteras, pero quizá podáis entrar en Egipto. Es peligroso, y muy caro, pero tu padre ha decidido que hará cualquier cosa para salvar a su familia. Tu madre está al borde de la locura.


  


  Os veis obligados a vender todo lo que os queda. No podéis reunir mucho dinero. Nadie tiene con qué pagar. Lo suficiente para sufragar los gastos del viaje y los documentos falsos que necesitaréis en Egipto. El carnet del partido ha sido lo más caro. Así podréis decir que tú y tu padre habéis militado políticamente. Ese carnet es la llave que puede abriros las puertas del exilio. Y, cuando lleguéis a buen puerto, deberéis arrimar el hombro. Estás dispuesto a hacer lo que sea. Barrer las calles o limpiar aseos. Quieres alejarte de las bombas, del terror y de la sed. Tu abuela materna también ha muerto. Pero tu madre todavía puede salvarse.
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  Podríais dirigiros a Pamplona y luego a Bilbao, quizá embarcar hacia Escandinavia. Pero allí no queda sitio para vosotros. Nadie tiene nada de nada, no hay trabajo y millones de refugiados se hacinan en campamentos destartalados, sin acceso a escuelas, sin atención sanitaria, sin un empleo con el que ganarse la vida. Tu padre quiere un futuro para su familia. Cree que la guerra durará mucho. Pero algún día volveréis a casa. Por eso debéis procuraros una educación, algo que os dé de comer cuando regreséis.


  


  Lo apostáis todo a una carta. No tenéis ni la más remota idea de si podréis volver a ver a vuestros tíos y a vuestros amigos, de si algún día podréis pisar otra vez vuestro hogar. Haces de tripas corazón y evitas pensar en ello. Cuando a medianoche os apresuráis a subir al barco, no lleváis más equipaje que unas pequeñas mochilas. Es todo lo que los organizadores os permiten llevar: una muda de ropa y un solo objeto personal.
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  Tú te has llevado tu diario. Te va a recordar que la vida existía antes de la guerra: esa época en que los españoles eran una mezcla de pueblos, cuando se podía opinar libremente sobre cualquier asunto. Cuando en España abundaban las diferencias regionales y los extranjeros, que todavía eran más diferentes. Esa época en que ibas a conciertos de rock británico, montabas en tu bicicleta de carreras alemana y te ibas a esquiar a Francia en vacaciones. Por no hablar de todas las pizzas napolitanas que te zampabas en la pizzería del barrio. Cuando sacabas la BlackBerry de tu bolsillo para comprobar si era más ligera que el Samsung, el LG o el Sony de tus amigos, y después contabas chistes inofensivos sobre italianos a tu compañero italiano de escuela. Todo queda ya tan lejano que parece que nunca haya ocurrido. A pesar de que todavía no hace ni tres años de ello.
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  Esto es lo que deseas recordarte a ti mismo. Que tu vida no siempre ha sido una lucha por ser un verdadero español. Por dentro y por fuera. Que España no ha significado siempre miedo y frío, desconfianza y odio. Que en España no siempre ha habido un dictador, ni la Brigada Político-Social, ni una obsesión popular por que el país marche sobre Toulouse, ni la idea de que las cosas les irían mejor a los franceses si se sometieran al dominio español. De que todo iría mejor tan pronto como los italianos abandonasen la idea de que es Italia la que debe decidir sobre Francia. Deseas recordarte a ti mismo que los franceses y los italianos no siempre os han disparado a ti y a los tuyos. Que existe otra vida. Porque si llegas a olvidarlo, ya nada te importará. Y, entonces, no sólo entrarás en la Brigada Político-Social, sino que incluso seguirás los pasos de tu hermano mayor, cruzarás los Pirineos y te unirás a la milicia popular. Y dispararás contra los italianos hasta que una bala te alcance.
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  Existe otra vida, y a ella te quiere llevar ahora tu padre.


  


  Seis semanas más tarde estás en Egipto. Vivís en un campo de refugiados con tiendas de campaña. No pasas frío, no existen misiles ni bombarderos a los que temer, no existe una Brigada Político-Social que, sin previo aviso, pueda registrar tu casa de día y de noche. Tu madre vuelve a ser ella, se ha recuperado de su infección de riñón. A tu hermana la han operado y la sed ya no te atormenta.


  


  La solicitud de asilo para la familia se está tramitando y no podéis abandonar el campamento antes de que os reconozcan oficialmente como verdaderos refugiados y se os conceda un permiso temporal de residencia. No importa. Estás contento. Las condiciones de vida son malas, pero se trata, por supuesto, de una situación transitoria. Medio año, como mucho. Por supuesto que sois verdaderos refugiados. ¿Qué, si no?


  


  La tramitación de vuestra solicitud se prolonga. Sobre todo porque tu hermano ahora es oficial de la milicia popular. No se fían ni de ti ni de tu padre. Tú tienes catorce años, eres ya casi un hombre. Y, claro, tu país está en guerra, pero si tuvisteis medios para huir es que vuestra situación, con todo, no era tan mala. Tantos otros siguen aún en España… ¡Y quizá necesiten más ayuda que vosotros!
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  Te consume vivir en el campamento. No hay nada que hacer. No podéis recibir clases de Lengua, no antes de que se os conceda el permiso de residencia. No vas a la escuela. No te dejan trabajar (tampoco podrías porque no sabes el idioma del país), y los pocos libros que puedes leer te los sabes de memoria. Existe un área de recreo en el campo de refugiados. Cubierta de gravilla y con una sencilla portería de fútbol en un extremo. El problema no es que el campo de fútbol sea pequeño, no es eso. Porque, como ellos dicen, después de todo podéis estar agradecidos por estar a salvo. ¡Como si se pudiera jugar a la pelota en casa, bajo una lluvia de bombas! El problema es que sois tantos en este campamento que, si todos tuvierais que compartir ese espacio, tocaría a pocos minutos por barba. Y lo peor es que los mayores acaparan la cancha casi siempre.


  


  Y hay otra cosa. Algo que te carcome por dentro. Son Guido y Luigi y su panda de la zona italiana del campamento. Todo el tiempo se meten contigo y con tus nuevos amigos. «No traigáis vuestro odio a nuestro país», dice el personal egipcio. Los refugiados italianos y los españoles están, en principio, separados, pero eso sólo afecta al emplazamiento de las tiendas de campaña. Cada vez que vas a por agua y comida y atraviesas la biblioteca o el área de recreo, te ves obligado a pasar por la zona italiana. «Son ellos los que han destruido nuestras casas», piensas siempre que pasas por allí. Son ellos los que han asesinado a tus abuelos. Así lo crees, aunque tu padre diga que nunca debes olvidar que fue idea del dictador el que España marchara sobre Toulouse, y que por su culpa comenzó la guerra. No estás seguro de que lleve razón. Los españoles bien tenían que salvaguardar lo que era suyo. De lo contrario, no se sabe lo que hubiera pasado. Fíjate tan sólo en Guido y Luigi y su panda, que, nada más verte, te escupen y te gritan: «Vaffanculo brutto stronzo! ¡Gilipollas, vete a la mierda!». Y, a veces, te tiran piedras.


  ¿Qué les has hecho tú a ellos? ¡Como si tuvieran más derechos que tú y tu familia!


  


  No es por falta de ganas por lo que no te peleas con ellos. Es porque tu padre, una y otra vez, te ha dicho que no debes hacerlo. Que si te buscas problemas os deportarán y os mandarán a ti y a tu familia de vuelta a España. Así que no haces nada. Tan sólo te carcomes por dentro y te prometes: «Un día me vengaré».
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  Dos años más tarde os conceden asilo. Temporal, pero es suficiente. La tramitación ha llevado más tiempo de lo previsto por lo de tu hermano. De todas maneras, sois afortunados. A muchos los devuelven a su país. Egipto no tiene capacidad para acoger a más refugiados. Desde hace tiempo escasean las viviendas. No hay suficiente comida ni dinero. Puedes estar profundamente agradecido. Tu familia ha sobrevivido y podéis quedaros en el país hasta que termine la guerra. Sin embargo, en tu interior te corroe la rabia. Sientes que alguien te ha robado dos años de vida. No has podido ir a la escuela y el poco árabe que has aprendido sólo te sirve para hacer la compra en el mercado.


  


  A causa de la política de integración y el reparto de refugiados, os mandan a Asuán, en el sur de Egipto. Sólo una familia que conocíais del campamento vive allí.


  


  Otra vez a empezar de cero.
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  La vida es difícil. Todo es diferente a como era en casa. No hay trabajo, y menos si eres extranjero y no hablas el idioma. Por la calle, la gente te grita a menudo, te venden las peores verduras del mercado y, en el bar, te hacen esperar más de la cuenta. Aunque tengas el pelo castaño y los ojos oscuros, no puedes disimular tu piel clara y esa nariz tan europea.


  


  Después de un tiempo, tu madre empieza a hacer pasteles que tú y tu padre vendéis por la calle. Tu hermana menor limpia en casa de una familia de clase media y, a cambio, le pagan la escuela. Ya es tarde para volver a estudiar. Tienes dieciséis años. En tu país estarías en el bachillerato, aquí quizá en el college. Pero no tenéis dinero, así que eso debe esperar.


  


  Te acostumbras a vender pasteles. A la pobreza y al calor extremo. Aunque jamás te acostumbrarás a que te consideren un ciudadano de tercera. En tu país, tu padre era catedrático de Historia; tu madre, profesora de Lengua. Teníais un bonito piso y dos coches. Ahora no sois más que indeseados extranjeros que venden pasteles y, con ello, roban clientes a los comerciantes egipcios.


  


  Cada día te juras a ti mismo que pronto volverás a España y recuperarás tu vida. Tu verdadera vida. Volverás a ser un ciudadano de primera.


  ¡Y entonces ya verán!


  


  Sólo que la guerra no termina. Se prolonga todavía un año, dos, tres… Al cabo de un tiempo, os llega la noticia de que tu hermano ha muerto. Es preocupante lo poco que te conmueve. Parece que tu hogar, de tan lejos que está, no exista.
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  Cuando por fin acaba la guerra, España ya no es el mismo país. Es lo que dicen los que han podido ir. De incógnito. Porque si las autoridades egipcias se enteran de que tal o cual persona ha estado en España, la deportan de inmediato: argumentan que si resides, aunque sea un solo día, en el país del que has huido, significa que ya no es peligroso vivir en él. No piensan en las casas derruidas, en la inexistente economía, en el peligro que supone volver a un país que se ha convertido en un Estado dictatorial. Bajo el dominio italiano. ¡Incluso en tu propio país serías un ciudadano de segunda!


  


  «En cierto modo es casi peor que la guerra». Eso es lo que te escribe Inés, tu antigua compañera de escuela. Casi cada día desaparecen personas. Antes al menos se sabía que era por no ser suficientemente español. Ahora no se sabe exactamente el porqué. Simplemente desaparecen. Su hermano mayor es uno de ellos. Poco después pasó con su padre. El hermano mayor volvió; su padre, no. La madre de Inés desea huir con ella y el hijo. Pero ¿adónde?
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  Egipto no quiere acoger a más refugiados de Europa. Allí ahora hay paz, y no tenemos capacidad para acoger a nadie más, dicen. También creen que los europeos son paganos obscenos que corrompen las sociedades a las que llegan. Los europeos tienen fama de acostarse con cualquiera, de ser indisciplinados. Y, sobre todo, las mujeres se comportan de forma indecorosa y provocan malestar dondequiera que vayan, aunque se las reeduque en las buenas costumbres del país de acogida.
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  Ya llevas cinco años en Egipto. Has hecho amigos. O, en todo caso, tienes algunos conocidos. Sobre todo refugiados, pero también algunos egipcios. Hablas árabe. Cierto, como si fueras un chiquillo, pero suficiente para defenderte. Y tienes que hacer de traductor para tus padres, les cuesta mucho todo lo nuevo.


  


  A tu hermana menor, a quien al principio le iba tan bien en la escuela femenina, la expulsaron al cabo de dieciocho meses porque incitaba a las chicas a la sublevación y a adoptar conductas inmorales. Quería recibir clases de danza y celebrar fiestas con chicos y chicas, todos juntos y revueltos. Durante un tiempo fue una rebelde. Después se enamoró de un egipcio de treinta y siete años. Se convirtió al islam, se cubrió la cabeza con un velo y empezó a rezar cinco veces al día.


  


  Tus padres han intentado hacerla entrar en razón. Están preocupados, pero ella no quiere escucharlos. ¿De qué le sirven aquí sus razonamientos? Tan sólo tiene dieciséis años y no puede decidir por sí misma. Y entonces la mandan de vuelta a España para que viva con una tía durante unos meses. Simplemente para quitarle esas ideas de la cabeza. Pero es demasiado tarde. Tu hermana ya está embarazada. A pesar de ello, no la dejan volver a Asuán para casarse con el padre del niño. Tiene que dar a luz sola en España. Como ellos dicen, tiene toda una vida por delante.
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  Cuando nace la criatura, viajas a tu país una semana para visitar a tu hermana y para ver si es momento de regresar definitivamente. No lo es. Los españoles que se quedaron durante la guerra te tienen por traidor. Ante las nuevas autoridades de tendencias italianizantes constas en la lista de enemigos debido al papel de tu hermano en la milicia popular.
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  Para ayudar a Inés y a su familia te casas con ella. Tan pronto como vuelves a Egipto, solicitas la reunificación familiar. Las reglas se han suavizado desde que cesó la avalancha de refugiados del norte. Inés llega a Egipto. Tenerla cerca te hace bien. La sensación de ser viejos amigos se parece al amor y se confunde de alguna forma con él. Tus padres también están contentos. Inés y tú no tendréis problemas culturales y, cuando la situación mejore algún día en España, podréis volver a casa.


  


  El antiguo novio egipcio de tu hermana se va a España para convencerla de que se case con él. Ella se ha hecho neopunk, esnifa algo mucho más exótico que la cocaína, lleva el pelo verde, blanco y rojo, piercings en el labio inferior, y no quiere saber nada de él. En un estado de desesperación y angustiado por el futuro de su hijo, el hombre rapta al niño y se lo lleva a Egipto, donde fue concebido con todas las esperanzas puestas en el matrimonio de los padres y en que recibiera una educación infantil a la usanza de la tradición egipcia.


  


  Hay que estar alerta con esos españoles. No son de fiar. Tan pronto como vuelven a casa, cambian.
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  Tú también tienes un hijo con Inés, y deberías ser feliz. Pero no lo eres. De alguna manera, la vida se ha convertido en algo muy distinto a lo que debería haber sido. Alguien te la ha robado y la ha convertido en otra cosa. En una esperanza que ya nunca se hará realidad. Nunca hay dinero para recuperar la educación perdida. Aunque tampoco tienes ya ganas de estudiar. Eres consciente de estar mucho más atrasado que los de tu edad, y te avergüenzas por ello. Ayudas a tu padre en el negocio de pastelería que tu familia, poco a poco, ha podido sacar adelante. Inés hace pasteles con tu madre. Estáis lejos de ser una familia acomodada, pero os las arregláis.


  


  Os han concedido el permiso permanente de residencia en vuestro nuevo país. Vuestros hijos son egipcios de nacimiento. Hablan árabe a la perfección y, aunque son cristianos, conocen el Corán mejor que la Biblia. En el bar te llaman por el nombre de pila, eres amigo del zapatero y del hijo del vendedor de coches, y ahora te ofrecen las mejores verduras del mercado.


  


  Sin embargo, eres extranjero. Y cada día piensas en cuándo podrás volver a casa.


  ¿A casa? ¿Adónde?
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  EPÍLOGO


  Escribí Guerra en 2001, cuando el debate sobre los refugiados en Dinamarca parecía haber olvidado que dos de nuestros valores europeos —e incluso cristianos— más aclamados son: «Todos los seres humanos nacen iguales» y «Hay que tratar a los demás como te gustaría que te trataran a ti». Una revista danesa para profesores publicó el texto como un relato de ficción. En 2004, la editorial danesa Dansklærerforeningens Forlag decidió publicar el texto en una pequeña edición, en formato de pasaporte, maravillosamente ilustrada por Helle Vibeke Jensen.


  Dado que procedo de una familia de inmigrantes y refugiados austríaco-alemanes que se establecieron en Dinamarca, la idea de que los acontecimientos geopolíticos pueden poner patas arriba la vida de cualquiera ha sido siempre algo muy real y tangible para mí. Pero para muchos daneses escandinavos no es así. La idea de convertirse en refugiados es para ellos tan descabellada como la idea de vivir en Marte. Así, escribí Guerra como una invitación a conocer la vida de quien tiene que huir de su país. Pero no a través de la mirada de los refugiados que llegan a Dinamarca desde muy lejos, sino a través de la mirada de los propios daneses, al obligarlos a imaginar un escenario en el que su mundo se desmorona debido a una —esperemos— impensable guerra entre los países nórdicos.


  Precisamente porque este relato se escribió como una invitación a imaginar, siempre he creído que a la hora de traducirlo es necesario adaptarlo a los países en los que se vaya a publicar, a su historia, cultura y geografía. Aun así, el relato no pretende de ningún modo recrear guerras u hostilidades del pasado. Por eso, intento evitar lo obvio y, en cada uno de los casos, he propuesto un escenario basado en estereotipos internos o externos que resulte creíble y, al mismo tiempo, intento dejar bien claro que se trata simplemente de una situación imaginaria. En el caso de España, he elegido un gobierno autócrata y nacionalista con ambiciones de superpotencia que, tras una imaginaria ruptura de la Unión Europea, entra en guerra con Italia y Francia para hacerse con el control de Francia.


  Mientras escribía el original, el entonces lejano paraíso imaginario de un Próximo Oriente próspero, democrático y en paz se convirtió, tras el inicio de la Primavera árabe de 2011, en algo mucho más posible. Aun así, es cada vez mayor el número de personas en todo el mundo que se ven obligadas a huir de su país natal por culpa de catástrofes humanas y naturales, porque ven amenazada su seguridad física o psicológica, o, simplemente, a causa de las desigualdades sociales y la falta de oportunidades en el ámbito económico. Al mismo tiempo, la lucha inmediata por la supervivencia y la seguridad tiene que ver cada vez más con el encuentro de culturas, así como con la capacidad y la voluntad de los individuos —pero también del conjunto de la sociedad— de conocerse entre sí. Tiene que ver cada vez más con la definición del propio ser, tanto para aquellos que llegan en calidad de extranjeros como para aquellos que los reciben.


  En muchos sentidos, me gustaría que hoy en día este relato hubiera quedado obsoleto. Pero la realidad nos dice que no es así, sino más bien lo contrario. Cuando me invitan a hablar sobre Guerra en distintos países europeos, me encuentro repetidamente con que tachan mi relato de politizado. En primer lugar, nunca he entendido por qué se critica que algo esté politizado en un mundo politizado. Y, en segundo lugar, algo más importante aún: ¿acaso no es retorcido —terrible e inquietantemente retorcido— que el simple acto de tratar de imaginar y comprender a los otros y de solidarizarnos con su situación se considere algo politizado? ¿Acaso no estamos traspasando los límites de nuestra propia humanidad?


  Quisiera expresar el deseo, por tanto, de que no sea ése el caso. Espero que lo que seguimos buscando todos —o, al menos, muchos de nosotros— en Europa sea entendimiento. Quiero expresar el deseo de que este texto se lea de una forma no politizada, sino como una invitación a adentrarnos en la vida de los otros. Es nuestra responsabilidad que nunca tengamos que vivir algo así, pero si algún día ocurriera, ¿no sería un gran consuelo iniciar el peligroso camino de buscar refugio y una vida mejor en algún otro lugar del mundo confiando plenamente en que, cuando tuvimos la oportunidad de hacerlo, todos y cada uno de nosotros ayudamos a garantizar y a extender los valores básicos de la civilización humana, es decir, que «todos los seres humanos nacen iguales» y que «hay que tratar a los demás como te gustaría que te trataran a ti»?


  


  JANNE TELLER


  Guadalajara, 7 de marzo de 2013
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    JANNE TELLER (Copenhague, Dinamarca, 8 de abril de 1964). Escritora y ensayista danesa de origen Austro-Alemán.


    Educada como macroeconomista, Janne Teller trabajó para las Naciones Unidas y la Unión Europea en la resolución de conflictos y problemas humanitarios alrededor del mundo, especialmente en África. Ella comenzó a escribir ficción a tiempo completo desde 1995. Ha vivido en varios lugares del mundo, tales como Bruselas, París, Copenhague, Bangladesh, Tanzania y Mozambique. Actualmente, vive en Nueva York.


    La literatura de Janne Teller, que consiste principalmente de novelas y ensayos, se concentra siempre sobre perspectivas existenciales de la vida y de la civilización humana, que causa a menudo debates polémicos. Además, se ha pensado que su obra Nada (2000), que fue inicialmente prohibido, revolucionó la novela por la juventud, y se convirtió en un éxito mundial.
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